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Abstract: The characteristics of daily fantasy in Giovanni Arpino’s short stories. The author
analyzes the poetics of fantasy in the Piedmontese writer Giovanni Arpino, an important witnesses
of the second half of the 20th century, so far largely neglected by the critics. Through an analysis of
his short stories, the author attemps to define the characteristics of Arpino’s fantasy highlighting the
relations and differences with other Italian representatives of the same genre and with his remaining
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Introduzione

La specifica situazione in cui si era venuta a trovare I'Italia allindomani della Seconda
guerra mondiale, con 'urgenza di una letteratura che - attuando I'idea gramsciana di
intellettuale “organico” al sistema - fosse in grado di riflettere i problemi e lo stato reali
del paese, aveva impedito alla narrativa di riprendere e sviluppare i moduli di un genere
fantastico che pur nel periodo interbellico era riuscito a trovare terreno fertile e vie originali
di sviluppo. Poco inclini a seguire i modelli e le soluzioni della letteratura fantascientifica
doltralpe, ai tempi del fascismo alcuni scrittori italiani attuavano una forma di fuga dalla
realta distorcendola attraverso il grottesco o lallegoria (Landolfi in opere come Il Mar
delle Blatte e altre storie, 1939) oppure ricorrendo alla satira (come Papini nel romanzo
Gog, 1931); altri tentavano le vie del fantastico sublimando la realta attraverso il mito
e il simbolo (si pensi al viaggio simbolico di Elio Vittorini in Conversazione in Sicilia,
1941), il fiabesco (Buzzati) oppure il magico (Bontempelli). Dopo lo iato prodotto dalla
congiuntura storica di cui sopra, esauritasi la spinta nata dalla necessita di testimoniare
lepoca appena trascorsa, fin dai primi anni Cinquanta in Italia si riscontra un rinnovato
interesse per il genere fantastico. Nel 1952 esce la prima rivista di fantascienza italiana
“Scienza fantastica, avventure nello spazio, tempo e dimensione” e Mondadori lancia
“Urania®, una collana che accompagnera generazioni di lettori. Il suo curatore, Giorgio
Monicelli, fratello maggiore del grande regista Mario, adotto unespressione, “scienza
fantastica” (evidente calco dall'inglese science-fiction), che negli anni immediatamente
successivi si radico nella forma composta “fantascienza” Lo sdoganamento del genere
arriva dal mondo editoriale, ma non da quello accademico che, poco incline a questo
genere letterario (si pensi a come fu ricevuto aspramente ancora nel 1978 Paolo Volponi
con Il pianeta irritabile), appariva piuttosto orientato a un fantastico pit in linea con la
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tradizione letteraria dei secoli passati. Romanzi futuristi dei primi del Novecento, opere
della proto-fantascienza italiana, come Makarfa il futurista (1909) di Marinetti oppure
Le meraviglie del duemila (1907) di Salgari, suscitarono l'interesse degli studiosi soltanto
nella seconda meta del secolo'.

In questo contesto, dove le spinte di un mercato librario aperto e dinamico e
la curiosita del pubblico si scontravano con i gusti di una critica piuttosto insofferente
alle ibridazioni tra narrativa e scienza, € interessante notare che una ripresa originale del
genere fantastico venga proprio dagli scrittori dell'impegno e della testimonianza. Si pensi
alla straordinaria produzione di racconti di fantascienza che, fin dai primi anni Sessanta,
vide impegnato Primo Levi, che scelse di pubblicare le sue Storie naturali (1966) celandosi
sotto lo pseudonimo di Damiano Malabaila. E si consideri il fatto che persino Beppe
Fenoglio avrebbe superato il binomio che polarizzo la sua produzione narrativa (filone
langarolo e filone partigiano) lasciando ai posteri quattro sorprendenti racconti fantastici,
pubblicati solo nel 2003 (Una crociera agli antipodi ed altri racconti fantastici).

La produzione fantastica di Giovanni Arpino

Questa ambivalenza tra pulsione razionale e irrazionale, impegno e disimpegno,
testimonianza ed evasione fantastica caratterizza anche la produzione di un altro autore
piemontese del secondo Novecento: Giovanni Arpino. Scrittore sfuggente alle facili
catalogazioni, Arpino fu cantore della memoria e della campagna nel fortunato romanzo
Lombra delle colline (1964) — la prima delle sue due uniche opere tradotte in polacco’
- ma resta piuttosto un testimone eccellente di unepoca e di una citta, Torino, vissute
attraverso la presa diretta del giornalismo. Lo scrittore di Bra fu capace di captare nelle
sue opere lo spirito e le tensioni, anche e soprattutto politiche, dei vari periodi attraversati:
il fervore e la rinascita degli anni della ricostruzione (Sei stato felice, Giovanni, 1951), il
senso di fallimento degli ideali resistenziali (Gli anni del giudizio, 1958), la pessimistica
constatazione dellirredimibile male del mondo (Il fratello italiano, 1980). Anarchico-
borghese (come amava definirsi) fini col pagare con lemarginazione I'insofferenza mai
celata per i salotti letterari, il sempre rivendicato diritto di inventare storie. Ridotto da
parte della critica a scrittore di consumo (come accadde con il romanzo Azzurro tenebra,
dedicato alla fallimentare spedizione sportiva dell'Italia ai mondiali di calcio del 1974), la

1 Per un approccio alla narrativa fantastica italiana del Novecento si veda: Melani, Costanza
(a cura di). Fantastico italiano. Milano: Biblioteca Universale Rizzoli, 2009; Bonifazi, Neuro.
Teoria del fantastico e il racconto fantastico in Italia: Tarchetti, Pirandello, Buzzati. Ravenna:
Longo Editore, 1982; Albertazzi, Silvia. Il punto su: La letteratura fantastica, Bari: Laterza,
1993; Ceserani, Remo. I/ fantastico. Bologna: il Mulino, 1996; Ceserani, Remo et al. (a cura di).
La narrazione fantastica, Pisa: Nistri-Lischi, 1983; Farnetti, Monica. I/ giuoco del maligno: il
racconto fantastico nella letteratura italiana tra Otto e Novecento. Firenze: Vallecchi, 1988.

2 Varicordato che la breve parentesi fantastica di Fenoglio ¢ stata aperta proprio da Giovanni Arpino
che contatto lo scrittore albese nel 1960 invitandolo a presentare un suo contributo a un’antologia
di racconti per ragazzi che Einaudi stava progettando e finira per non pubblicare.

3 Arpino, Giovanni. Cien wzgorz. Trad. Barbara Sieroszewska. Warszawa: Czytelnik, 1966. L altro
romanzo ¢ // buio e il miele (1969): Arpino, Giovanni. Zapach kobiety. Trad. Tadeusz Sierotowicz.
Torun: Wydawnictwo C&T, 1999.
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fama letteraria di Arpino ¢ sostanzialmente legata al suo libro piu fortunato, il romanzo
breve La suora giovane (1959). Tuttoggi ancora poco o affatto studiato, di Giovanni
Arpino non si ricorda tanto l'autore quanto il giornalista e Toperatore culturale per via
della sua lunga collaborazione con le case editrici e 'industria cinematografica (i suoi
romanzi ispirarono film come Profumo di donna o Anima persa di Dino Risi).

La prima considerazione da farsi ¢ che lesordio di Arpino come narratore
fantastico nasce da un fatto privato: l'autore comincio ad interessarsi a questo genere
fin dai primi anni Cinquanta raccontando e poi trascrivendo fiabe e filastrocche per il
figlio (pubblicate postume da Vallardi con il titolo Avventure di corte e di cortile, 1990).
Un debutto quindi all'insegna delloralita, che rimanda non solo alle autentiche origini
della narrazione, ma soprattutto a quel mondo rurale piemontese che costituira sempre
per lo scrittore un ideale orizzonte di fuga dalla dimensione urbana (spazio tuttavia
preponderante nella narrativa arpiniana) e che l'autore esplorava proprio in quegli anni
per conto di Italo Calvino, impegnato nella raccolta e selezione del corpus delle Fiabe
italiane (1956)%.

Lesordio ufficiale come narratore del fantastico avviene nel 1959 con la
pubblicazione della favola Rafé e micropiede per Einaudi, nella collana per ragazzi curata
dallo stesso Arpino®. Sempre in questo filone favolistico vanno collocati i racconti per
linfanzia Lassalto al treno ed altre storie (1966) e il precedente Le mille e una Italia
(1960), la storia fantastica di un bambino siciliano che risalendo lo stivale per ritrovare
il padre operaio addetto al traforo del Monte Bianco incontra personaggi della storia
patria trasfigurati in modo fantastico. Un libro indirizzato piuttosto a un pubblico adulto,
per quanto venne collocato nella collana einaudiana “libri per ragazzi®”. Proprio questa
tendenza a far rivivere personaggi storici ¢ il denominatore comune di sei racconti scritti
da Arpino nel 1967 per il settimanale “I'Europeo” e ispirati al genere del “viaggio in
Italia”. Cautore propone il ritorno immaginario di autori famosi del passato nelle citta che
visitarono e che descrissero nelle loro opere (incontriamo Casanova a Torino, Montaigne
a Bologna, Hemingway a Venezia, Goethe a Roma, Goerki a Capri, Stendhal sul Naviglio).
Sempre in questo filone di parodistico gioco letterario con personaggi e testi della
tradizione vanno inseriti i racconti de Lultima avventura apparsi sulla “Stampa sera” dal
dicembre 1972 al marzo 1973". Si tratta di esercizi di riscrittura dove leffetto dissacrante
¢ ottenuto dall'interazione di personaggi e autori noti con la realta italiana del tempo.
A ur’idea analoga era ispirato anche il fortunato programma radiofonico Le interviste

4 DLinteresse per la tradizione folkloristica e fiabesca del Piemonte trovera realizzazione anche
nella collaborazione di Giovanni Arpino con Gian Luigi Beccaria, autori del volume degli Oscar
Mondadori Fiabe piemontesi (1982). Le fiabe furono scelte dall’accademico e tradotte in italiano
da Arpino.

5 Lo scrittore continuera a occuparsi della narrativa per I’infanzia anche negli anni Sessanta con la
direzione della collana per ragazzi “I Gemelli” presso Rizzoli.

6 La produzione favolistica per I’infanzia e 1’adolescenza accompagnera lo scrittore per piu d’un
trentennio. In questo filone della sua narrativa vanno inserite anche le novelle: Un’arca per No¢
(1978), Zio computer (1981), Il mago dei giardini (1981), Il contadino Gené (1982), Viale nero
(1983).

7 Successivamente ampliati di altri quattro testi vennero raccolti sotto il titolo Storie d altre storie
e inseriti nel volume di racconti Raccontami una storia (1982).
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impossibili, andato in onda dal 1973 al 1975, dove celebri scrittori fingevano di intervistare
grandi personaggi del passato. Analogamente nella biografia Leonardo, un genio si confessa
(1982) Arpino si inventa un’intervista con il grande maestro rinascimentale.

Oltre alla produzione favolistica per I'infanzia il fantastico arpiniano ha trovato
espressione in una vasta messe di racconti e in tre romanzi di atmosfera urbana e
surrealista: Randagio é leroe (1972), Domingo il favoloso (1975), Il primo quarto di luna
(1976), appartenenti al filone picaresco della sua scrittura, e quindi legati al suo romanzo
desordio (Sei stato felice, Giovanni). Tuttavia & soprattutto nellambito del racconto, genere
nel quale fu particolarmente prolifico, che l'autore ha dato sfogo alla sua vena visionaria.
Nel tentativo di definire le peculiarita del fantastico di Giovanni Arpino, ho limitato
la ricerca alla sola produzione novellistica, analizzando alcuni racconti che lo scrittore
inseri disordinatamente nelle sue raccolte a partire da La babbuina ed altre storie (1967),
27 racconti (1968), Racconti di ventanni (1974), testi successivamente da lui riordinati
nella categoria “storie fantastiche” e inclusi nel volume Un gran mare di gente (1981).
Altri racconti entrarono a far parte della raccolta Raccontami una storia (1982), per poi
confluire tutti insieme nel vol. II Lavventura, parte della raccolta completa delle opere
uscita presso leditore Rusconi nel 1991 con la curatela di Giorgio Barberi Squarotti.

La cifra del fantastico arpiniano

Dei 94 racconti scritti durante quarantanni di attivita almeno 45 sono riconducibili
alla poetica del fantastico. Una manciata di essi potrebbe allargare ulteriormente questa
scelta, qualora si fosse propensi ad una definizione piu capiente del genere; quando,
in altre parole, si considerassero narrativa fantastica anche quelle storie dove — pur in
assenza di un evento soprannaturale o irreale - la realtd viene distorta da eventi ed
elementi paradossali o assurdi. Gli esempi nelle produzione arpiniana non mancano,
a partire dal romanzo Unanima persa (1966), fino a racconti come Maledetto amor mio,
dove una vedova ascolta tutte le mattine la voce registrata del defunto marito che la
copre di improperi; oppure La dama dei coltelli in cui una pensionata infierisce con armi
da taglio sullalbero contro il quale si & schiantato il figlio I'anno precedente; in Carita
latina un professore in pensione dice alla moglie di recarsi in citta per impartire lezioni
private, ma in realta si traveste da mendicante e chiede lelemosina davanti alla stazione;
nel racconto Pullman per Torino lo scrittore ripropone un modello di realismo fantastico
alla Gogol: un uomo durante un viaggio in pullman da Bra a Torino, accorgendosi di
non portare le calze, cade in preda a un turbinio di ridicole paure ed ossessioni. Secondo
Tzvetan Todorov questo tipo di narrazioni non rientrerebbero nella sfera del fantastico,
ma in quella dello “strano puro”. Come scrive lo studioso, in queste narrazioni “si narrano
avvenimenti che si possono spiegare mediante le leggi della ragione, ma che in un modo
o nell’altro sono incredibili, straordinari, impressionanti [...] e che, per questa ragione,
provocano nel personaggio e nel lettore una reazione simile a quella che i testi fantastici
ci hanno resa familiare (50)”.

Stando alla sempre valida classificazione di Todorov, si ha a che fare con il fantastico
solo nel caso in cui nella narrazione intervengano elementi ed eventi soprannaturali.
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Come nel racconto Polvere negli occhi, dove un anziano ottuagenario rimpicciolisce di
qualche centimetro dopo ogni dispetto o sgarbatezza dei suoi figli o nipoti. Alla fine & cosi
piccolo che decide di abbandonare la realta per nascondersi nellocchio di un moscone. In
Gaby la nana - che ispiro il cortometraggio Il nano piti alto del mondo (2005) di Francesco
Amato - un nano che lavora nel circo cimentandosi in uno spettacolo di pugilato con
uno scimpanzé scopre con enorme ribrezzo di avere ripreso a crescere; rassegnatosi
infine a vivere unesistenza normale, decide di scomparire nel grande mondo, lasciando
Gaby, la fidanzata nana, erede della sua identita e del numero circense. Nel racconto Un
addio un uomo telefona alla fidanzata ma invece dellagognato appuntamento ottiene
soltanto risatine, frasi spezzate, silenzi enigmatici; quando spazientito entra col portinaio
nell'appartamento della donna non trova altro che un mucchietto di cenere, una macchia
sul soffitto e un odore acidulo. Poi, dando ascolto ad un terribile presentimento, decide di
chiamare lo stesso la fidanzata che risponde con la solita risatina “ma cosi funesta e come
frustante benché lontanissima (687)”.

Dagli esempi illustrati si comprende come il fantastico di Arpino prenda le
mosse dal quotidiano, operando uno squarcio nella realta e scompaginandone lordine.
I personaggi sono calati in situazioni assurde e paradossali e il lettore li accompagna
durante la presa di coscienza del loro stato; orchestrando sapientemente questo gioco,
Arpino genera straniamento in chi legge, dosa la suspense, le agnizioni, la sorpresa
fino al colpo di scena finale. Nella maggior parte dei casi lo scrittore non si discosta dai
tradizionali moduli fantastici: il personaggio ¢ sospeso tra il reale e I'irreale; incredulo
per quanto si sta verificando, prova un senso crescente dangoscia (La strega bambina,
Gaby la nana, Lultimo angelo). Come nel racconto Laddio il passaggio di una persona dal
mondo all’aldila, o la comparsa di un fantasma nellaldiqua (Un fantasma veneziano), sono
modalita proprie del fantastico piu tradizionale. Massimo Romano indica “la levitazione
del corpo, la riduzione dell'uomo a fantasma sino alla sua sparizione nell'immaginario e
nel sogno (23)” gli elementi ricorrenti del fantastico di Arpino.

Todorov indicava nell'esitazione, del lettore e/o del personaggio, una delle
condizioni principali del fantastico. Condizione tuttavia non vincolante in quanto il lettore
prova stupore anche di fronte a un racconto grottesco, alle narrazioni dello “strano puro”
Affinché si abbia vera e propria letteratura fantastica afferma lo studioso bulgaro “occorre
che il testo obblighi il lettore a considerare il mondo dei personaggi come un mondo di
persone viventi e ad esitare tra una spiegazione naturale e una spiegazione soprannaturale
degli eventi evocati (36)”. E proprio cio che accade nei racconti dello scrittore piemontese:
avvenimenti sorprendenti irrompono nella realta sfidandone le leggi, i personaggi restano
sorpresi dall'intrusione dell'assurdo e del soprannaturale nel loro mondo ma finiscono
con laccettare questa nuova condizione con la stessa passivita con cui soggiacciono alle
regole razionali del mondo. Linspiegabile rimane tale, non viene razionalizzato. E cid
che avviene nelle narrazioni del realismo magico (dal nostro Massimo Bontempelli ai
celebri sudamericani cultori del genere) che, stando alla classificazione di Todorov,
rientrerebbero nel “fantastico meraviglioso” Quando il mondo della rappresentazione
¢ del tutto retto da regole irrazionali e soprannaturali, si entra invece nella sfera del
“meraviglioso puro” (55-61), categoria piu adatta a descrivere i racconti fiabeschi di Dino
Buzzati. Si potrebbe obiettare che anche nei racconti del bellunese, che condivideva con
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Arpino la professione giornalistica, il fantastico scaturisce dalla realta quotidiana. Tuttavia
la differenza é fondamentale: Buzzati creava dimensioni “altre” accanto alla nostra, mondi
che evocavano la realta in forma simbolica o allegorica; il mondo fantastico di Arpino ¢
invece sempre e comunque il nostro mondo, le categorie di tempo e di spazio soggiacciono
a regole razionali, il tempo scorre in modo lineare. I personaggi arpiniani sono il pit1 delle
volte lasciati pendere tra il reale e I'irreale, 'assurdo distorce le strutture assiologiche della
realta gettandoli nell'incertezza. In altre parole la parabola artistica di Arpino, muovendo
dal realismo della produzione postbellica, approda negli anni Sessanta a un realismo
fantastico con forti accenti di critica sociale. Il confine tra il quotidiano e il fantastico in
Arpino appare infatti assai labile, nel senso che — come indica Romano, - “il fantastico
germina nel quotidiano e il quotidiano tende a sfondare verso I'assurdo, il paradossale o il
bizzarro (21)”.

Se il quotidiano resta la cifra del fantastico arpiniano, lo scrittore seppe in altre
occasioni spingersi su altri territori, tentando le modalita del fantastico fissate da una
tradizione consolidata e rivisitata in chiave nostalgica o ironica. Per questa ragione il
fantastico arpiniano va considerato - riprendendo la categoria proposta da Ceserani sulla
base della riflessione di Jaime Alazraki - come “neofantastico” o “fantastico postmoderno”
(Ceserani 133-134). Nel racconto Lultimo angelo l'autore sperimento il racconto metafisico
di ambientazione fantascientifica. Un astronauta incaricato di perlustrare un angolo della
galassia simbatte nell'arcangelo Gabriele, ma la sua paura e la sua meschinita non gli
permettono di accettare questa rivelazione per quello che é. Rispetto alla ricchezza e alla
pertinenza della nomenclatura scientifica, che spesso accompagna la narrativa di science-
fiction, il lettore resta sconcertato dalla casualita del ricorso a dati tecnici e tecnologici
in Arpino. Tuttavia Lultimo angelo non & un racconto di fantascienza: nonostante
lambientazione futurista la scaturigine del fantastico non ¢ l'invenzione o la scoperta
scientifica, quanto il soprannaturale; il racconto potrebbe essere visto come un interessante
ribaltamento della situazione del racconto La visita meravigliosa (1895) di Herbert George
Wells, dove era un angelo a discendere nella triste quotidianita di un uomo disilluso. In
entrambi i racconti I'ingenuita e la fiducia cristiana dell'angelo non riescono ad avere il
sopravvento sulla mediocrita morale e sullegoismo degli esseri umani. Non si ha dunque
nel racconto di Arpino una critica dello scientismo - tipica delle narrazioni science-fiction
nella variante distopica — quanto piuttosto una critica dell'uomo e della sua condizione
morale (che ¢ tuttavia sempre un elemento della distopia).

A cavallo tra fantascienza e horror, altro genere appena ‘sfiorato’ da Arpino, ¢ il
racconto Bobby sapiens dove viene descritto un caso di trapianto di una testa di scimmia
sul corpo di un uomo. Nel racconto si assume il punto di vista dal basso, descrivendo
i processi psicologici e percettivi di una creatura inferiore. Lessere subumano osserva con
trepidante candore, con squisita innocenza e amorosa speranza, lambiente circostante
e il comportamento dellessere umano (rappresentato dal padre-professore). La presa
di coscienza della propria natura scimmiesca in uno specchio scatena la sua rabbia e lo
spinge allomicidio. Il risveglio della creatura che studia stupita il suo corpo e il mondo
circostante richiama La metamorfosi di Franz Kafka, ma il modello del racconto ¢
ovviamente Frankenstein di Mary Shelley, la cui leggendaria creatura ispiro ad Arpino
un breve racconto parodistico. In Frankenstein torna a casa, dal ciclo Storie daltre storie
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(Racconti di ventanni, 1974), il mostro torna a far visita all’anziana madre-scrittrice che lo
riceve con té e pasticcini per ricambiarlo della cura con cui non ha mai mancato in tanti
anni d’inviarle un assegno mensile. Interessante come il gioco parodistico e postmoderno
si spinga anche sul piano stilistico dove Arpino si diverte a riprodurre le atmosfere cupe
e fumose dei paesaggi nordici proprie del romanzo gotico: “Gli preparo il te, fuori gli
ultimi lembi di un tramonto tempestoso andavano oscurandosi oltre i rari profili di case,
le chiome degli alberi. Un uccello notturno stridette. Piu tardi dalla brughiera sarebbe
salita l'onda d’un vento teso.” (958).

Il procedimento dellabbassamento del punto di vista, da inferiore a superiore,
da debole a forte, da subordinato a padrone, ¢ ricorrente nei racconti arpiniani ed &
riconducibile anche alla loro matrice fiabesca: 'uvomo ¢ spesso visto dalla prospettiva di
bambini, nani, scimmie e animali domestici. In altri casi, allopposto, l'autore puo ricorrere
allinnalzamento del punto di vista. Nel campionario di esseri subumani di Arpino non
mancano i giganti buoni: in Randagio é leroe (1972) i protagonisti, Giuan e Olona, girano
le strade di Milano nella vana speranza di migliorare il mondo. Ma gli uomini, le persone
“normali’, sono esseri miserabili, egoisti, miopi, capaci solo di accanirsi contro i pitt deboli
che, soggetti alle sole ragioni dell'amore, sono per 'umanita 'ultima speranza di salvezza.

Il tema dellumanita degli animali contrapposto a quello della bestialita degli
uomini ¢ dunque un ulteriore elemento del fantastico di Arpino e se ne trova traccia
anche nei racconti nel Diario Bestiario (da Un gran mare di gente, 1981). Nel racconto La
babbuina si narra la vicenda dell'amore grottesco di un uomo che dopo tre matrimoni
falliti decide di sposarsi con una scimmia comprata da un circo equestre. Lagognata e
raggiunta felicita sara rovinata per sempre dal suicidio della docile e devota babbuina, “il
feticcio zoomorfo della donna fedele e innamorata” (Damiani 31), affranta dalla gelosia
per un complimento volgare rivolto dal marito a una gorilla vista allo zoo. Lo scrittore
riesce a far emergere le brutture morali, la disumanita degli uomini comuni mettendoli
in relazione con creature pure e ingenuamente buone. Questo interesse per il mondo
animale, spinto in alcuni casi fino all'ibridazione, potrebbe suggerire un parallelismo
con il Primo Levi delle Storie naturali; tuttavia mentre Levi osserva con la precisione
dellentomologo e dello zoologo api, libellule, galline, conigli, serpenti, tenie, centauri,
linteresse di Arpino ¢ focalizzato su animali domestici o piu vicini alluomo (scimmie,
pappagalli, gatti, cani). In ogni caso attraverso la rappresentazione del rapporto uomo-
animale, il gioco di innalzamento dall'animale-istintuale all'umano-razionale (cosi come il
suo abbassamento), entrambi gli scrittori portano avanti un preciso discorso morale: una
lucida e impietosa riflessione sull'uomo, sulla sua inappagabile sete di potenza e volonta di
dominio sulla natura. Un uomo, quindi, privo di valori etici e punti di riferimento.

In un altro racconto Arpino, che non fece mai pubblica professione di fede, &
tentato dal fantastico cristiano. Nel racconto Parola di Lazzaro il personaggio evangelico
si lamenta per aver ricevuto il miracolo della resurrezione che lo condanna a vagare “per
il mondo, unico sano e rispettato da ogni malattia’, costretto a proseguire per sempre la
sua vita “senza sosta e senza lacrime” tra gli uomini “vaneggianti e ammorbati (741-742)”.
La strega bambina affronta invece un caso di paranormale, riproponendo un personaggio
stereotipato della letteratura fantastica (poi ripreso dal cinema horror): il bambino
stregato. Jonica, la figlia di una coppia di giovani borghesi alle prese con le solite difficolta
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economiche, ha facolta extrasensoriali che le permettono di prevedere il futuro. Nel finale
interviene anche lelemento superstizioso e blasfemo di derivazione popolare: la bambina
si auto-concepisce. In questo racconto, a differenza di altri, il gioco tutto postmoderno con
i modi e le possibilita del fantastico appare fine a se stesso; non prefigura una situazione
esistenziale né si fa elemento di denuncia morale: Arpino si limita a stupire e generare
spavento nel lettore, rinunciando a quella prerogativa morale nella quale risiede la forza
della sua narrativa, non solo fantastica.

La dimensione del fantastico arpiniano ¢ quasi esclusivamente la citta (nessuno
dei racconti ¢ ambientato nel mondo rurale). Tuttavia in queste narrazioni non si trovera
traccia della Torino stralunata, surreale e labirintica del romanzo Domingo il favoloso; si
tratta piuttosto di interni piccolo-borghesi (La babbuina, Gatto mammone, Polvere negli
occhi), ambulatori medici (La pavona), osterie (Lultima osteria); in altri casi sono spazi
ai margini della societa, territori sottratti alla realta disumanizzante del lavoro. In Omino
del Po un ragioniere con diversi tentativi di suicidio alle spalle vive sulle rive del fiume,
nascosto dai cespugli e nel sudiciume; nel gia citato Gaby la nana il circo ¢ lo spazio in
cui cio che é anormale e difforme trova armonia nell’arte. Si tratta comunque sempre
di spazi reali che non subiscono alcuna alterazione fantastica (come invece avviene
nellopera di Dino Buzzati). E piuttosto lo scorrere del tempo e il precipitare dei fatti verso
I'inevitabile a determinare il meraviglioso, quasi a voler riscattare con la letteratura quel
senso d’'angoscia e di morte che si annida nelle cose, nelle pieghe recondite dell'animo.

Conclusioni

Come si ¢ visto il meraviglioso arpiniano germina nel quotidiano, lacerandone la gabbia
soffocante. Riccardo Scrivano parla di una “tendenza al grottesco, perfino allorroroso,
certo allo smisurato e alleccezionale [...]” da intendersi “come normale prosecuzione
o addirittura compresenza di ogni condizione umana” (90). Lo scrittore mette in scena
personaggi reali e tipi sociali in ambienti riconoscibili. Opera, a ben guardare, nella
direzione oppostaa Primo Levi, che nelle sue narrazioni brevi tende a una netta separazione
tra i racconti ispirati a fatti reali rispetto a quelli basati sull'invenzione fantastica. Questo
perché i racconti di Levi nascono per descrivere la “realta del possibile” mentre ad Arpino
interessa la realta tout court. Arpino ricorre alla follia e alla fiaba, ma non lo fa per sondare
o interrogare la realta o per farla rivivere simbolicamente. Si tratta piuttosto del tentativo di
fuga da un mondo retto da regole assurde e malvagie, quel mondo che lo scrittore vedeva
sprofondare quotidianamente nel marasma politico e sociale degli anni di piombo. Come
scrive Damiani “a tale realismo delleccesso e della singolarita pu6 convenire la dimensione
della fiaba e del racconto surreale, dove la normalita subisce rovesci e si viaggia, per cosi
dire, attraverso lo specchio, dall’altra parte dellevidenza, nella sua zona dombra” (30). Si
tratta di un fantastico sempre cupo e sconsolato, anche quando assume i tratti piu distesi e
giocosi del fiabesco o quando l'autore cerca di bilanciare lamarezza attraverso l'ironia. Un
fantastico esistenziale che, per quanto condizionato da chiari intenti morali, non nasce
dalla ferrea volonta di condurre un preciso e rigoroso discorso etico contro una minaccia
‘reale’ (come nel caso di Primo Levi), né attinge al mondo dell'infanzia rifugiandovisi
(come in Calvino) e nemmeno vuole esplorare dimensioni parallele e confinanti con
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la realta (come in Buzzati); animato da un impulso consolatorio e dalla nostalgia (non
per altri mondi ma per ‘altri uomini, diversi e migliori) il fantastico arpiniano va inteso
dunque come gioco postmoderno e parodistico con la tradizione letteraria.

Personaggio amaro e scontroso, abituato a guardare il mondo obliquamente,
osservatore di tutti e insofferente allo sguardo e al giudizio altrui, attraverso la poetica
del fantastico Arpino ha saputo prendere le distanze da se stesso, quasi volesse aggirare
laccusa, forse un po’ scontata, di pessimismo radicale e senza speranza. Troppo scettico
per abbandonare la realta per altri mondi, troppo obiettivo per prendersi veramente sul
serio, nei suoi racconti fantastici Arpino da voce all'assurdo, al difforme, all'irrazionale
che sono il rovescio di una natura, quella piemontese, che sotto la parvenza di riservato
autocontrollo puo celare estenuanti tensioni sotterranee e linee di frattura. Come disse in
un’intervista inedita del 2 luglio 1978:

Amo la vita non avendone un’altra, che forse amerei di pit. Sono molto legato
all’esistenza quotidiana, alle abitudini vitali piu semplici, ai ritmi biologici, al ris-
petto della natura nostra: anche se noccioli di assurdita [...], di scatto fantastico
mi piacciono proprio se rientrano in questa cornice vitalistica. Cio ¢ molto mio,
ed ¢ molto piemontese. (Scrivano 5)

Questa doppia natura o ambivalenza, che altrove spinse altri autori piemontesi a gesti
estremi (Emilio Salgari, Cesare Pavese, lo stesso Primo Levi), nei racconti di questo
particolare ‘realismo fantastico’ si manifesta piuttosto nelle pulsioni distruttive, nei gesti
abnormi di personaggi folli (tuttavia lucidamente folli), soggetti anomali posseduti da un
vizio o da una mania cui lo scrittore affida il suo messaggio di sfiducia in quella realta che
esplorava quotidianamente attraverso I'instancabile lavorio della penna.
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