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L’analisi della formazione letteraria delle protagoniste 
di Madame Bovary di Gustave Flaubert e L’Illusione  

di Federico De Roberto

In questo lavoro ho preso in esame due romanzi e due protagoniste. Il primo è il capolavoro di 
Gustave Flaubert, Madame Bovary (1857), il secondo, pubblicato più di trent’anni dopo, è L’Illusione 
di Federico De Roberto (1891). L’aspetto più determinante del carattere delle eroine, rispettivamente 
Emma Bovary e Teresa Uzeda, è, per l’appunto, la loro formazione letteraria.

Il bovarismo, inteso nel modo generale1, si basa sulla forza della letteratura in quanto fattore 
mediatore. Di conseguenza, dobbiamo innanzi tutto capire il modo in cui Flaubert e De Roberto 
costruiscono il loro mediatore e rintracciare ciò che emerge dal confronto tra le tappe della formazione 
letteraria di Madame Bovary e della Signora Uzeda, andando oltre il lavoro di Jean-Paul de Nola che 
elenca i libri senza commentare il processo di imitazione che De Roberto avviò nei confronti del 
romanzo flaubertiano.

Vari critici collegano le protagoniste, chiamando Teresa “la sorella di Madame Bovary”  
(De Frenzi 1904: 132) o “la Bovary siciliana” (Baldacci 1952: 65). Notiamo inoltre che L’Illusione  
è interpretato come una riscrittura di Madame Bovary solo fino a un certo punto e, in più, non con lo 
scopo d’imitazione ma piuttosto con quello di capovolgere il modello. Di conseguenza, Teresa viene 
percepita non quanto alter ego di Emma, ma come se fosse una sua versione un po’ più femminista, 
una donna capace di prendere le decisioni e le iniziative (Ganeri 2005: 33–35). Lo deve senz’altro alla 
sua posizione sociale più elevata: ecco perché Vittorio Spinazzola chiama Teresa “una Emma Bovary 
aristocratica” (1961: 94). Lo scopo di De Roberto era quello di creare una Emma che avrebbe avuto 
tutto quello di cui la vera Bovary era privata: la possibilità di lasciare il marito (che è, si noti bene, più 
antipatico di Charles) e il possesso del proprio patrimonio.

L’idea di capovolgere il modello flaubertiano portava con sé la necessità di riconsiderare la lista 
di libri. La divisione dei libri letti dalla Francese proposta da Jean-Maurice Gaultier – in “lectures 
homogènes” che illustrano i sentimenti dell’autore e della eroina e “lectures hétérogènes” che 
contrastano le preferenze dello scrittore e la situazione della protagonista (1982: 59) – funziona solo 
fino a un certo punto. Qui veniamo al nocciolo di questione, ovvero all’atteggiamento di Flaubert e di 
De Roberto verso il romanticismo. Flaubert non si considerava romantico, anzi provava nei confronti 
delle idee romantiche un profondo disgusto2. E c’è di più: egli non accettò neanche l’etichetta di 
scrittore realista, trovando le banalità della vita quotidiana addirittura rivoltanti.

1  Il bovarismo in quanto termine psicologico coniato da Jules de Gaultier non si limita però solo all’imitazione 
nata dai libri. Per saperne di più: Jules de Gaultier, Le bovarysme. Mémoire de la critique. Suivi d’une étude de Per 
Buvik. Le principe bovaryque, Paris 2006; Jules de Gaultier, Le bovarysme. La psychologie dans l’oeuvre de Flaubert. 
Suivi d’une série d’études réunies et coordonnées par Per Buvik, Paris 2007.

2  Nella lettera del 30 ottobre 1856 a Edma Roger de Genettes, Gustave Flaubert addirittura confessò di aver 
scritto Madame Bovary “en haine du réalisme” (la lettera del 30 ottobre 1856).
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De Roberto, a sua volta, come Goethe o Carducci, vide nel romanticismo un tipo di malattia 
che contaminava l’ordine classico e nonstante la sua assoluta devozione a Flaubert3, lo considerò 
un romantico. Dunque, se seguiamo De Roberto nell’ottica del romanticismo in quanto malattia 
mentale e psicologica, troviamo in Emma e Teresa le migliori rappresentatrici della lettura smodata 
o addirittura della bulimia letteraria, a detta di Stefano Calabrese (2003: 567). Di conseguenza,  
il bovarismo, “l’étrange conjugaison de sexe et de la lettre” (Allouch 1994: 288) è l’apice dell’illusione 
fittizia, l’identificazione empatica, homoiosis, con un carattere letterario (Calabrese 2003: 571). 

Tenendo conto della vicinanza tra sogni e maschere (Bachelard 1970: 204–205), notiamo che  
i personaggi diventano maschere che un lettore può indossare. Sembra che sia proprio il caso 
delle due protagoniste che, impossessandosi di maschere-sogni, interpretano ruoli diversi. Pur 
provenendo dai diversi ceti sociali, entrambe si considerano superiori ognuna nel proprio ambiente: 
Emma disprezza Charles con cui la conversazione “était plate comme un trottoir de rue” (GF 42) 4;  
Teresa invece sostiene: “Io non le posso soffrire le persone brutte” 5 (FDR 9).

Di conseguenza ci pare neccessario indicare il percorso della formazione letteraria di Madame 
Bovary e Signora Uzeda, concentrandosi sui momenti più rilevanti. Il primo libro importante per 
Emma è Paul et Virginie de Bernardin de Saint-Pierre. Dal punto di vista cronologico la sua vera 
educazione letteraria comincia nel convento dove la protagonista si dedica alla lettura dei testi religiosi 
di Abbé Frayssinous e quelli di Chateaubriand. Poi, sempre nel convento Emma scopre i romanzi  
e comincia a considerarsi una eroina romantica, una donna mancerosa, propensa ai sogni. Diventa 
una lettrice appassionata di romanzi e poesie dove abbondano i cliché romantici che Flaubert elenca 
con una sorprendente e ironica erudizione:

„Ce n’étaient qu’amours, amants, amantes, dames persécutées s’évanouissant dans des 
pavillons solitaires, postillons qu’on tue à tous les relais, chevaux qu’on crève à toutes 
les pages, forêt sombres, troubles du coeur, serments, sanglots, larmes et baisers, 
nacelles au clair de lune, rossignols dans les bosquets, messieurs braves commes des 
lions, doux comme des agneaux, vertueux comme on ne l’est pas, toujours bien mis, et 
qui pleurent comme des urnes.” 	(GF 324–235)

È cruciale il fatto che Emma inizia l’educazione letteraria nell’ambiente chiuso e isolato del convento 
(Czyba 1983: 61–63). Ci viene detto che Emma, cresciuta in campagna, si intendeva della vita 
agricola. Dunque ciò che la colpisce particolarmente nei testi romantici sono gli aspetti sconosciuti: 
le burrasche e i ruderi abbandonati. Così ella comincia a immaginare il mondo fuori, fuori il convento 
e oltre la campagna, nel modo descritto nei libri. Quando il padre la riporta a casa è ormai troppo tardi,  
il danno è già arrecato, Emma è già formata come persona. E come tale sposa il grossolano medico 
di campagna.

3  Nella lettera del 7 marzo 1891 all’amico Fedinando Di Giorgi scrisse di Flaubert “non c’è che lui, non c’è 
che lui!”.

4  D’ora in poi, tutte le citazioni di Madame Bovary provengono dall’edizione di Oeuvres di Gustave Flaubert 
del 1951, a cura di Albert Thibaudet e René Dumensil e saranno segnate: GF n. di pagina.

5  D’ora in poi, tutte le citazioni de L’Illusione di Federico De Roberto provengono dall’edizione di Romanzi, 
novelle e saggi di Federico De Roberto del 2004 a cura di C. A. Madrignani e saranno segnate: FDR n. di pagina.
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Per quanto riguarda la Uzeda, il suo primo contatto con i libri viene da lei percepito piuttosto 
come deludente. Invito a Lesbia Cidonia di Lorenzo Mascheroni “è una seccatura che, a cercarla col 
lanternino, non si poteva trovare l’eguale in tutto il mondo” (FDR 54). 

Successivamente, Teresa scopre la libreria dello zio, piena di romanzi francesi: Ella 
pensava che si dovessero trovare ancora uomini così disinteressati, arditi ed eroici, sempre 
pronti a metter mano alla spada, a sfidare ogni pericolo per il sorriso d’una dama, per un 
capriccio, per una fantasia. […] A poco a poco si abituò a vivere di quelle letture, sino a 
dimenticar per esse le amiche, le occupazioni d’ogni giorno e lo stesso appetito. (FDR 73) […] 
passòil tempo leggendo, divorando romanzi sopra romanzi, d’ogni genere e dimensione, fino  
a stordirsi, fino a ubbriacarsi (FDR 181).

La morte di sua madre6, avvenuta poco dopo la morte di sua sorella Lauretta provoca la melanconia  
e il desiderio di nascondersi nel mondo della immaginazione: “[…] si stimava simile a qualcuna delle 
eroine belle e infelici che aveva preso a modello, che le parevano altrettanto maestre di vita, dalle 
quali aveva la secreta ambizione di essere approvata in ogni atto e in ogni pensiero” (FDR 75). In più, 
il capovolgimento del modello flaubertiano permette a De Roberto di entrare nel gioco intertestuale 
con il romanzo francese. Le eroine sono come le sorelle di Teresa: “Ella le vedeva tutte, quelle grandi 
amate di cui si narravano le fortunose storie; i loro nomi le risonavano continuamente all’orecchio: 
Andreina, Matilde, Emma, Cecilia7” (FDR 79).

Nutrite dalle speranze, fantasticherie, sogni e rêveries, la Bovary e la Uzeda rifiutano di accettare  
la realtà. Il bovarismo permanente di Emma e quello temporaneo di Teresa si basa sul disaccordo tra 
“qui” e “lì”: “il sognatore si trova dove egli non è ed è assente dove effettivamente si trova” (Janion 1991: 
30). Tuttavia, Emma muore per i suoi sogni e Teresa invece scopre la natura illusoria dell’esistenza.

Occorre qui precisare che nella letteratura internazionale, Emma Bovary è considerata un 
carattere archetipico. Elsa Morante identifica tre comportamenti tipici dei personaggi letterari verso 
la realtà: Achille per cui la realtà è naturale e piena di speranze, Don Chisciotte a cui la realtà non 
basta e si rifugia nel mondo della fantasia e Amleto che rinuncia sia alla realtà che alla fantasia  
e decide di non esistere affatto (1990: 1468). Emma è la versione femminile di Don Chisciotte, la sua 
più vicina e perfetta reincarnazione (Stara 2004: 137). Tuttavia la sua scelta di suicidarsi l’allontana  
da don Chisciotte che nel finale rinsavisce e rinnega il suo amore per i valori del mondo cavalleresco. 
Pur non essendo amletica, Emma sceglie la morte perché si rende conto di essersi illusa; in più  
il rifiuto del vero, l’assenza del senso di realtà la rendono patologica. Teresa invece è un modello 
nuovo: vive al contempo la tentazione delle fantasie e la guarigione dal bovarismo. Il suo è quindi 
un quarto modello che in parte l’accosta a Don Chisciotte e in parte la rende più vicina ad Amleto in 
quanto modello di pensiero filosofico del dubbio. 

Per capire meglio la vera natura del romanzo di De Roberto in quanto riscrittura del capolavoro 
flaubertiano occorre studiare meglio le differenze tra le protagoniste. 

Il primo bersaglio di attachi di Flaubert è il romanticismo, visto come una cultura morta dai sintomi 
come clichés e kitsch. Di conseguenza, lo scrittore giudica severamente la sua protagonista, come se 

6  Qui occorre notare che tutt’e due le protagoniste perdono precocemente la madre e crescono con la figura  
parterna quasi assente.

7  Andreina è la francese Andrea, la protagonista di Andrea la Charmeuse di Emile Richebourg, Matilde di Le 
Rouge et le Noir di Stendhal, Cecilia di Cécile di Alexandre Dumas padre e sappiamo benissimo chi è Emma.
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volesse proiettare su di lei la sua antipatia per la cultura romantica. De Roberto invece, non critica la 
sua protagonista, anzì, nella lettera del 16 ottobre 1891 a Di Giorgi definisce L’Illusione “un monologo 
di 450 pagine” (FDR 1733). Nella lettera precedente spiega la sua definizione dell’illusione:

L’illusione, […] è […] l’amore; ma più che l’amore, è la stessa vita, l’esistenza, questo 
succedersi di evanescenze, questo continuo passare di fatti, di impressioni, delle quali 
nulla resta, il cui ricordo non ha nulla che lo distingua dal ricordo delle impressioni 
e dei fatti sognati, inesistiti. La mia protagonista vive unicamente per l’amore, gli 
altri vivono per l’amore, per gli affari, per il potere, per l’arte, per tante altre cose; ma  
il significato ultimo che io avevo cercato di dare al mio libro, è questo: che tutta 
l’esistenza umana, più che i movimenti dell’attività di ciascuno, si resolve in una 
illusione (FDR 1731).

Teresa inizia a percepire l’amore come un’illusione: diventa dunque una proiezione dell’autore. 
Diversamente a Flaubert, De Roberto ne L’Illusione adatta il punto di vista della donna che prima 
soffriva del bovarismo ma riesce a guarire: però è solamente per un breve periodo di tempo che De 
Roberto si sostiene dalla sua solita misoginia (Ganeri 2005: 16). Non si percepisce l’ironia in questa 
decisione dell’autore, anzì sembra come se gli piacesse essere Teresa Uzeda per un po’8. Sette anni dopo 
però, in Un’intenzione della Duffredi, egli cambia opinione e descrive Teresa come un’eterna vittima 
dell’illusione. Tuttavia ancora alla fine del romanzo Teresa concepisce la realtà in modo razionale: 
“nel credersi diversa dagli altri, come s’era ingannata! La sua storia era la storia d’ognuno!” (FDR 405) 
confermando così il parere dell’autore sulla natura dell’esistenza.

Un altro aspetto fondamentale è la differenza nel milieu in cui crescono le due protagoniste.  
Il sogno di Emma di entrare nel ceto sociale superiore inizia a partire dal ballo nel castello del 
marchese d’Andervilliers. Qui nasce la sua ossessione per Parigi: la donna vive di certezza che solo 
nella capitale potrebbe vivere un’altra vita e la frase di Léon, “cela se fait à Paris” la convince subito 
a salire in carozza. Immersa nel mondo dell’immaginazione, non riconosce più la differenza tra i 
grandi scrittori come Balzac e Dumas e i creatori degli oggetti kitsch. I sogni di fuga e la nostalgia del 
cambiamento si concentrano attorno al desiderio di entrare a far parte del ceto sociale più alto. Teresa, 
dal suo canto, non nutre simili desideri, essendo parte di questo mondo falso. Nonostante ciò, il 
fascino libresco prevale: “Viveva, sí, in mezzo al lusso […]; era servita ad ogni più breve cenno, amata 
e invidiata; eppure tutto si sbiadiva, diventava semplice, comune, quasi volgare paragonatamente alle 
visioni che le stavano sempre dinanzi agli occhi” (FDR 76).

Le differenze si notano anche nell’atteggiamento di Emma e Teresa verso la lettura. Emma, 
discutendo con Léon, ripete le opinioni sulla opera e su Parigi che ha sentito dire durante il ballo 
e sottolinea la preferenza per i romanzi gotici a dispetto della poesia. Contrariamente a Emma, per 
Teresa la poesia è essenziale anche se all’inizio non riesce a coglierne bene il significato:

8  Le nozioni della scissione della personalità, del camaleontismo e del travestitismo, così tipiche di De Ro-
berto, vengono spiegate in modo dettagliato nello studio, già menzionato, L’Europa in Sicilia. Saggi su Federico De 
Roberto di Margherita Ganeri.
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“Ella pensava d’essere una creatura provata dalle sventure, superiore alle altre; dotata 
d’un cuore più sensibile, d’una fantasia più impressionabile, votata a un destino 
più arcano degli altri. La poesia era per lei un bisogno; leggeva i versi del Prati, del 
Leopardi, dell’Aleardi; di molti passi non intendeva il senso, ma quanti la facevano 
piangere!” (FDR 85).

Eppure la differenza marcata tra le due eroine corre altrove. Dopo la rottura col deputato Arconti, pur 
sempre influenzata dai libri (all’epoca era Feuillet il suo autore prediletto) Teresa piano piano si rende 
conto dell’impatto negativo dei libri:

“I libri le avevano fatto un gran male, eccitando la sua immaginazione, pascendola 
di allettanti fizioni, di chimere seducenti; ma orami era troppo tardi per smettere, 
il male era già fatto, e nonostante la sua sfiducia, le restava in fondo al cuore 
inassopito il bisogno di commozioni, di scosse, di palpiti” (FDR 337).

Il frammeno appena citato dimostra la consapevolezza di Teresa dell’effetto dannoso provocato dai 
libri; è una consapevolezza che la Bovary non raggiunge mai. Qui siamo testimoni della fine del 
rapporto innocente e emotivo verso la letteratura:

“Divorava gli opuscoli morali di Dumas figlio, esclamava […], col libro fra le mani: „Sì, 
è così!” ai passaggi dove vedeva precisato il proprio confuso pensiero; ma incontrando 
un paradosso, qualche contraddizione, pensava di scrivere lunghe lettere all’autore;  
o piuttosto si proponeva di confidargli la sua storia che giudicava soggetto degno di 
studio, e di chiedergli consigli, di proporgli tante questioni.” (FDR 354).

L’oggetto dell’interesse cambia, e diventa visibilmente più serio. Il modo di leggere però non 
evolve: una relazione infantile, soggettiva e intima coi testi la porta a considerare di scrivere a Dumas 
per descrivere la sua vita e chiedere consigli sui problemi, per esempio “Avrebbe ella potuto uscire 
trionfante dalla lotta nella quela era stata vinta?” (FDR 354). Le risposte le ottiene però solo alla fine 
del romanzo e senza aiuto di Dumas.

Ma andiamo per ordine. Analizzando i romanzi in questione in modo generale, possiamo dire 
che entrambi si concentrano su due temi che sono stati determinanti per la sociologia, storia, cultura 
e letteratura del Novecento, cioè la cultura di massa e la cultura della crisi.

Secondo Mary McCarthy Madame Bovary è il primo romanzo moderno, non solo grazie allo stile 
innovativo di Flaubert, ma per via del modo in cui viene trattato il nuovo fenomeno della cultura di 
massa rappresentata nel romanzo da libri, biblioteche e piante grasse (1970: 87). Con Léon, Emma 
gode dei primi segni della globalizzazione, i due passano delle ore leggendo e aspettando l’un l’altra 
alla fine di ogni pagina (un po’ come Paolo e Francesca nella Divina Commedia). Per lo più, Léon 
regala a Emma le piante grasse: un oggetto-cult, un trend imposto da un libro. Il leggere sostituisce il 
contatto fisico: Tony Tanner nella sua analisi della relazione tra Emma e Léon sottolinea la prossimità 
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di due parole “lèvres” e “livres”9 (1981: 294). Questo aspetto della letteratura come qualcosa di illecito, 
come un frutto proibito, emerge anche ne L’Illusione: nella libreria Teresa legge di nascosto i volumi 
vietati dallo zio, “che gli prestavano i suoi amici” (FDR 73).

Come abbiamo detto, il secondo tema principale è la cultura di fin de siècle. La nozione di 
Schopenhauer del pendolo che oscilla tra la noia e il dolore trova una conferma nei personaggi qui 
discussi. Entrambe le donne fondano la propria vita sul desiderio, la cui realizzazione non garantisce  
la soddisfazione, anzi porta all’inevitabile noia e tedio. Qui veniamo al cuore della filosofia flaubertiana, 
presentata così esplicitamente ne L’Educazione sentimentale. Alla fine del romanzo, il protagonista 
Moreau insieme a Deslauriers, rammemorando la vita passata, ne vedono il momento più bello nella 
visita, mai realizzata ma preparata nei minimi dettagli, in una casa di tolleranza. Il piacere della vita 
sta nell’anticipare, nell’aspettare, non nell’avere. Emma accetta solo i brividi dai libri o dagli eventi che 
assomigliano alla trama romanzesca. L’arte del vivere l’ha imparata dai libri, ma i libri non potevano 
insegnarle ad affrontare la vera realtà, non quella fittizia. 

Ed ecco dove corre la differenza più palese tra Emma e Teresa. La Signora Uzeda non solo vive la vita 
come se fosse una trama del romanzo, ma anche trae una lezione notevole da uno dei libri. È Leopardi 
la sua fondamentale conoscenza letteraria. All’inizio l’apprezza in un modo tipicamente soggettivo, 
poi il suo rapporto con i testi leopardiani evolve e diventa un legame profondo e intellettuale. Alla fine 
del libro, al momento della morte della balia, Teresa, grazie al poeta, raggiunge una saggezza, che fa 
anche parte delle poesie leopardiane, come Alla luna o A Silvia (Ganeri 2005: 20):

“La sua storia era la storia d’ognuno! […] Quante volte l’ingrata realtà le si era svelata? 
Ed aveva accolto sempre nuove lusinghe! Quante volte aveva creduto di conoscere la 
vita? […] la vita che prima di essere vissuta era piena di tante promesse, non si riduceva 
a un mero sogno, a una grande illusione, tutta?… E poi? E dopo la vita?… “ (FDR 
405–406).

All’inizio abbiamo detto che L’Illusione costituisce un tentativo alla riscrittura di Madame Bovary, 
ma anche un sollevamento del suo modello. Teresa è una Emma che sopravvive alla delusione, che 
sconfigge il suo fallimento. Si rende conto degli errori e consapevolmente ammette di essersi sbagliata. 
Guarisce dal bovarismo, si condanna alla solitudine, diventa una intellettuale dedicata allo studio di 
testi morali e filosofici.

È dunque necessario mettere l’enfasi sulla presenza di Leopardi nel finale del libro. Il riferimento 
al poeta di Recanati nell’ultimo monologo della protagonista getta un fascio di luce sull’universalità 
del destino umano: come s’è visto, Teresa si rende conto che “la sua storia era la storia d’ognuno”.  
Nel suo diario, Lo Zibaldone, Leopardi mostra e conferma che l’incapacità di adattarsi alla realtà porta 
alla noia, all’indolenza e al vuoto interiore. Questa consapevolezza, il cosiddetto pessimismo cosmico, 
viene raggiunta da Teresa, mentre Emma, travolta dal suo fallimento, non ci arriva mai. Sul letto di 
morte non abbandona l’illusione, anzi, attraverso un suicidio abbastanza teatrale cerca di imitare 
le sue predilette eroine romantiche. Tuttavia, la sua morte è una vivisezione puramente realistica, 
addirittura naturalistica, corporale, fisiologica e crudele; non ha niente in comune con una sublime  

9  La vicinanza è visibile anche in italiano “labbra” e “libri”, scomparisce invece in inglese, la lingua originale 
dello studio di Tanner: “lips” e “books”.
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e pietosa morte romantica. Emma in agonia non smette di recitare la sua parte, il ruolo di una banale 
esistenza. L’intenso desiderio di fuggire dalla mediocrità la porta all’autodistruzione senza raggiungere 
l’autoconsapevolezza.

Gustave Flaubert fu un autore crudele che non risparmiò sofferenze e delusioni alla protagonista 
e distrusse tutte le sue aspirazioni, speranze e sogni. Non solo fece sì che la vita di Emma diventasse 
volgare ma in più la privò della possibilità di comprendere e accettare il fallimento. Madame Bovary 
senza la consapevolezza poteva addirittura non essere affatto esistita. In questa luce, De Roberto sembra 
un autore molto più indulgente, nei confronti della sua protagonista. La lascia fallire, questo sì, ma guarita 
dal bovarismo, consapevole della sua situazione. L’abbandona senza illusioni, ma le dà una possibilità di 
sopravvivere, “sola a pensare, ricordare, affrontare il significato dell’esistenza umana” (Ganeri 2005: 34).
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STRESZCZENIE: Celem tej pracy jest konfrontacja Emmy Bovary z jej włoską odpowiedniczką, 
Teresą Uzedą. Porównanie tych bohaterek skupia się przede wszystkim na analizie wpływu, jaki 
na obie kobiety wywarły książki. Autorka koncentruje się na prześledzeniu intertekstualnej gry, 
którą De Roberto prowadzi z oryginałem Flauberta, tj. na wyszukaniu różnic i podobieństw  
w edukacji literackiej Emmy i Teresy, na charakterystyce rozwoju ich bowaryzmu (uzewnętrznionym  
w przeciwstawnych zakończeniach powieści).


